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unser Hirn ist eine Bihne

auf ihr spielen Realitdt und Phantasie
vertauschte Rollen

(Michael Denhoff)

aus heiterem himmel

es war ein ganz normaler tag gewesen, wenn man normal
nennen konnte, was sein normaler alltag war, da fragte sie
ihn beim abendessen plétzlich aus heiterem himmel (wie
man so schdn sagt — der himmel drauBen war aber eigent-
lich einigermaBen indifferent grau in diesem moment):
weiBt du eigentlich, was von dir bleiben wird? -

nichts besonderes war eigentlich vorgefallen, daB sie hatte
auf diese frage kommen kdnnen. im fernsehen liefen gerade
die nachrichten. man berichtete ausfihrlich Gber die
hochzeit von prinz charles und camilla. sie hatten leicht
h@misch die bilder aus windsor kommentiert, eine lustige,
eigentlich peinliche situation bei der eigenen hochzeit
erinnert (meine glite, das war ja mittlerweile auch schon ein
paar jahrchen her) ... und da kommt sie mit dieser frage.
was soll das denn jetzt, dachte er. -

was so in den hirnwindungen alles ablauft! - na, staub wird
von mir Ubrig bleiben ... steht schon in der bibel so,
antwortete er erst einmal spontan. aber schon wahrend er

das sagte - wie von auBen hatte er sich dabei zugehort -



erschreckte er Uiber das, was er da gerade gesagt hatte. -
gottseidank klingelte in diesem moment das telefon. leo, ein
alter freund noch aus schultagen war in der leitung, fragte,
ob man sich noch auf ein bier treffen kdnnte, er sei grad
mal wieder berufsbedingt auf der durchreise in der stadt,
man hatte sich sicherlich einiges zu erzdhlen.

ich geh noch mal kurz raus, sagte er zu ihr, vielleicht wird’s
auch ein biBchen langer, leo war am apparat. - es war ihm
durchaus ein angenehmes gefiihl, sie dabei etwas verdutzt
zu sehen. er warf sich wortlos den mantel Gber die schulter,
und eh sie noch eine weitere frage stellen konnte, zog er die
haustir hinter sich zu.

ziemlich frisch die luft heute, dachte er, als er in die straBe
einbog, wo die kneipe lag, in der sie sich immer trafen,
wenn leo auf durchreise war. es waren nur noch ein paar
schritte, aber mit einem mal fihlte er sein herz klopfen.
warum bin ich eigentlich so gerannt, dachte er ...

und dann dachte er wieder an ihre frage beim abendessen ...
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bahnhof

schon weit nach mitternacht.

leo hat es gut, dachte er, der hat keine frau, die einem
unverhofft I6cher in den bauch fragt.

der heimweg erschien ihm heute ziemlich lang, oder lag es
nur an den einigen glasern zuviel, die er mit leo geleert
hatte? ja, man hatte sich viel zu erzahlen gehabt, aber
eigentlich hatte ihn angeddet, wie leo stéandig nur von
seinen erfolgen als verkaufsmanager berichtete. was ahnt
der von kunst?, z. b. von der kunst zu leben. gut, er hat
bestimmt ein dickeres portemonaie als ich, aber was macht
er nur alles mit dem geld, das ihm seine firma da zusteckt?
... er vergnugt sich in den puffs ... kauft sich alle zwei jahre
einen neuen bmw oder porsche ... und sonst? die kunst zu
leben, versteht eben nicht jeder so wie ich, dachte er; leo,
der ,unbandige léwe" (so hatten sie ihn schon damals
genannt) ist eben als ,leidenschaftlicher junggeselle®™ (so
seine eigenen worte) stets auf der pirsch, betrachtet das als
lebenskunst. aber Uber all die jahre hat er aus unerfindli-
chen grinden nie aufgehoért, an mich und meine kunst zu
glauben, dachte er -

ein taxi hielt direkt neben ihm, das fahrerfenster surrte nach
unten: kann ich sie irgendwohin fahren? zum bahnhof, hért

er sich sagen, als er einstieg.
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zwischenreich

als er aufwachte, war seine frau langst aus dem haus. das
hatte sich in den jahren der beziehung so eingeschlichen.
als ,nachtlauscher®, wie er sich selbst gerne bezeichnete,
fiel er manchmal erst ins bett, wenn sie schon fast wieder
aufstehen muBte, um ihrem job nachzugehen.

als er die vorhange aufzog, blendete ihn die sonne von
einem strahlend blauem himmel. was soll man mit so einem
tag anfangen, fragte er sich, zog den vorhang wieder zu und
lieB sich zurickfallen ins bett.

nach wenigen minuten, so erschien es ihm jedenfalls, war
wieder der démmerzustand erreicht, den er so mochte,
wenn sich das denken aufléste und Uiberging in das

zwischenreich fliegender leichtigkeit ...
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im wartezimmer

er schaute auf die uhr: schon viertelvorzehn. er legte das
buch beiseite, in dem er mehr nur aus langeweile und zum
zeitvertreib gelesen hatte. (... na, eigentlich hatte er sich
dabei doch auch irgendeine anregung erhofft, einen
geistigen fuBtritt sozusagen, einen anstoB, der dem
verstreichenden tag zumindest einen kleinen sinn hatte
geben kénnen ...) er stand auf, ging zum schreibpult, auf
dem er in der schachtel noch eine letzte gauloise fand.

er zlindete sie sich etwas umstandlich an und stie
gedankenverloren eine groBe weiBe qualmwolke in sein
atelier. dabei fiel sein blick mal wieder mit einer mischung
aus selbstmitleid und verzweiflung auf die wei3e leinwand,
die dort schon seit zwei-drei tagen auf der staffelei stand.
elende malerei, dachte er und schlenderte zum fenster.
unten auf der straBe knutschen sich zwei jugendliche unter
dem gelben licht der laterne, andere kurvten mit ihren
mopeds herum, schienen hamisch gestikulierend die kleine
liebesszene stéren zu wollen, aber alle gerdusche der straBe
kamen hier oben hinter verschlossenem fenster nur ganz
gedampft an. er beobachtete die szene da unten einige
minuten, aber genau genommen schaute er gar nicht richtig
hin ... ja, was wird von dir bleiben?, horte er fee (so nannte

er seine frau, wenn sie ihm besonders nah war) wieder



sagen; diese frage bohrte sich wieder unentrinnbar in
seinen kopf.

wenigstens ein paar ordentliche bilder hast du ja schon
zustande gebracht in all den jahren, dachte er, ein paar
davon hangen in arztpraxen, in den gangen von
bundesbehdrden, zwei haben es sogar in ein stadtisches
museum geschafft ... also, das wird doch bleiben von dir,
dachte er, aber im gleichen moment beschlich ihn der
gedanke, dr. lehmfeld, sein hausarzt, der kirzlich bei ihm
ein bild gekauft hatte, habe vielleicht nur aus mitleid flr die
angeschlagene finanzielle situation seines patienten
gehandelt. als er ihn kiirzlich wegen einer eigentlich
harmloseren bronchitis aufsuchte, war man ins gesprach
gekommen ... und er hatte (es ist sonst eigentlich nicht
seine art, fremden gegeniber zu klagen) seinem hausarzt
von der beschissenen situation auf dem kunstmarkt
berichtet, daB er nun schon seit neun monaten kein einziges
bild verkauft habe ...

paar tage spater hatte dr. lehmfeld (eigentlich ein seltsamer
name fir einen arzt!) ihn im atelier aufgesucht und sich
spontan flr eines der bilder entschieden (eine arbeit aus
dem letzten jahr, die er aber flir besonders gelungen hielt,
immerhin drei monate hatte er daran gesessen und so
schien ihm die summe von 6000 Euro durchaus
angemessen, als er eine nennen sollte ... dr. lehmfeld zahlte

ohne groBe diskussion bar auf den tisch). bei nachster



gelegenheit muB ich mal schauen, ob er das bild Gberhaupt
gehangt hat, dachte er.

im wartezimmer, das ware ein angemessener und
passender ort fir meine malerei ... gottseidank hab ich
meine bittere selbstironie nicht verloren, dachte er und
drickte dabei den knopf des mittlerweile ziemlich
heruntergekommenen kofferradios, das zwischen
verstreuten zeitungsartikeln, farbtuben und anderen
utensilien auf der fensterbank an unverd@ndertem ort stand,
seitdem er vor ein paar jahren das atelier angemietet hatte.
im wdr3 wurde gerade eine sendung Uber einstein und seine

relativitatstheorie angekindigt.
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gedankensalat

na endlich, da ist es ja! -

schon einige zeit hatte er damit verbracht, ein kleine kladde
zu suchen, von der er wuBte, er hatte sie an einem sicheren
ort (d. h. fir fee nicht gleich auffindbar) verstaut. es war
nur schon zu lange her, daB er sie das letzte mal in handen
hatte, und so war ihm entfallen, wo. im hohlraum hinter der
schiebe seines schreibpultes, war es ihm mit einem mal
durch den kopf geschossen, und siehe da, diesmal hatte er
sich nicht geirrt!

er nahm das heft, dessen dunkelblauer einband schon etwas
blass und abgegriffen war, strich mit der hand ein paar
staubflocken vom deckel, und legte es auf die schrage
flache des schreibpultes. (lbrigens ein tolles schnappchen
vom flohmarkt, auf dem er friher noch regelmaBig
gestobert hatte ... solch feine mébelstlicke findet man heute
nur noch flir eine schweinegeld beim antiquitatenhandler)
wo, verdammt noch mal, ist nun die zigarettenschachtel,
dachte er, aber diesmal muBte er nicht lange suchen, ein
griff in die brusttasche (eine schon fast automatische
handbewegung), da war sie ...

nach einem ersten tiefen zug an seiner gauloise, nahm er
die kladde, setze sich in den schaukelstuhl und begann zu

lesen.
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meine glite, was du damals fir wichtig gehalten hast,
dachte er, was du dir da alles aufgeschrieben hast ... ein
richtiger ,gedankensalat" ist das ... na, das steht ja auch auf
dem einband ... immerhin damals schon die selbstironie !
aber eigentlich suchte er ganz bestimmte eintrage, an die er
sich nur dlster erinnerte. es waren die aus der kurzen, aber
heftigen zeit mit lena. das muB3 kurz noch der heirat
gewesen sein, da hatte er bei einer ausstellung (damals
wurden meine neuen bilder noch regelmaBig in galerien
prasentiert, dachte er) diese lena kennengelernt, ein
wunderbar lebhaftes geschdpf, das ihn gleich nach den
unvermeidlichen worten des galeristen zur vernissage
angesprochen hatte. alle galeristen reden den gleichen
schwachsinn bei solchen veranstaltungen, hatte sie gesagt,
dabei gegrinst und mit einem leuchten in den augen (das
waren augen, wie er sie noch nie gesehen hatte) nahm sie
ihn beiseite und flisterte ihm ins ohr: hi, ich bin Gbrigens
lena, eine etwas verrlckte lyrikerin. ja, das exakt waren
ihre worte; er erinnerte sich plétzlich so genau an diesen
moment, als sei es erst gestern gewesen.

auch der kritiker der ortlichen zeitung, der sich zwischen sie
drangte, als sie grad ein glaschen wein vom buffet ergattert
hatten und angeregt miteinander plauderten, fiel ihm wieder
ein, seine leicht lispelnde hohe stimme, mit der er ihm
sagte, ihre malerei ist gut, ja sogar verdammt gut, aber
glauben sie nur nicht, daB irgend jemand diese
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schmierereien kaufen wird. das hatte gesessen ... damals,
dachte er. - ein bild hatte dann doch schon am gleichen
abend einen roten punkt, was er mit einem gewissen
siegesgeflihl beim verlassen der ausstellungsraume
registrierte. doch wer der potentielle kaufer sei, wollte ihm
der galerist partout nicht sagen; der kaufer méchte anonym
bleiben ...

die meisten gaste waren schon gegangen. lena hatte es
irgendwie geschafft, fast den ganzen abend in seiner néhe
zu bleiben, und nun, als er gehen wollte, sagte sie, ich kenn
eine feine kleine kneipe, nur ein paar schritte sind es bis
dahin ... trinken wir noch was zusammen. - kein schlechter
vorschlag, sagte er und dachte, wie gut, daB diese
ausstellung in oberhausen und nicht in kdln ist, wo mich die
szene kennt (man sieht ja bei solchen events eh immer nur
die gleichen leute), dort ware ich jetzt wohl mit ein paar
freunden in der altstadt untergetaucht. aber oberhausen ist
nicht kéln, und so hatte er am abend nur ein bekanntes
gesicht getroffen, einen kollegen aus diisseldorfer
akademie-tagen. ein ziemlich steifer typ, hatte er gedacht,
hat sich nicht gedndert, alles andere als ein kinstlertyp.
kaum hatte man ein paar héflichkeiten ausgetauscht
gehabt, war er auch schon wieder verschwunden gewesen.
und jetzt stand er da mit dieser unglaublichen lena! - ja sie
faszinierte ihn, ihre fast kindliche vergnlgtheit, ihr freches

lastern Uber die ach so kunstbeflissenen ... das war
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erfrischend; und nun hab ich lena erst einmal flir mich
allein!, dachte er. -

es wurde ein langer abend und eine lange nacht ... wie ein
film begann sich alles abzuspulen. -

das lesen im eigenen ,gedankensalat™ verschob er auf
morgen. beim zuklappen der kladde streiften seine augen
nur zuféallig einen kurzen eintrag irgendwo rechts unten:

... blattere nie zu frih zur nachsten seite ...

(13. april 2005)
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kaffeepause

es war kurz nach zwei. in der kleinen kochnische seines
ateliers rochelte die espresso-maschine, er fischte sich seine
tasse aus dem waschbecken und filllte sie mit dem getrank,
das er um diese zeit brauchte, wie andere den
mittagsschlaf.

er setzte sich in seinen schaukelstuhl und stellte die tasse
auf dem boden ab, um sich eine gauloise aus der schachtel
zu ziehen. er lehnte sich zurtick und schaute auf die zwei
breiten, schwarzen, schwungvoll hingeworfenen
pinselstriche auf der leinwand vor sich; immerhin ein erster
anfang, dachte er, wie kénnte es weitergehen ...? -

es klingelte.

... ach ja, die zehn keilrahmen, die ich bestellt hatte, sollten
ja heute geliefert werden ...; er ging zum fenster, 6ffnete es
und schaute runter, aber der lieferwagen der firma war
nicht zu sehen. hallo, rief er runter, wer ist da? - ich bin’s...,
schallte es zurtck.

was fihrt sie denn um diese zeit hierher, dachte er,
eigentlich arbeitet sie doch bis halbfinf in der druckerei.

er drickte den turéffner und verstaute schnell ein paar
herumliegende kleidungsstiicke. (ordnung war nie seine
starke gewesen; aber eine werkstatt ist schlieBlich kein
wohnzimmer, hatte er ihr immer gesagt.) der vertraute

klang ihrer eiligen schritte im treppenhaus ... unverwechsel-
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bar, dachte er; und dann stand sie in der tir. nur ein
flichtiger kuB von ihr ... ebenfalls unverwechselbar ... -

was ist los, warum kommst du hierher ... um diese zeit? -
wollte mal sehen, wie es dir geht, du warst seit drei tagen
nicht zuhause. na und, dachte er, das ist doch nichts
ungewohnliches, das kennt sie doch von mir, wenn die
~geburt eines kleinen meisterwerkes" bevorsteht (so
manchmal ihre hamischen worte Gber seine malerei). hab
driber nachgedacht, was von mir bleiben wird, sagte er
statt dessen leicht ironisch.

sie setzte sich. - und, zu welchem ergebnis bist du
gekommen? -

oh, wie er diesen vorwurfsvollen unterton in ihrer stimme
kannte! warum kann sie mich nicht in ruhe lassen, in
diesem moment, wo tatsachlich endlich wieder ein biBchen
strom durch mein hirn flieBt? — er nahm sie wortlos beim
arm, deutete auf das immer noch offene fenster ... komm,
sagte er, schau mal ... sie erhob sich (in zeitlupe, wie es ihm
erschien) und folgte ihm die wenigen schritte ans fenster ...
siehst du dahinten neben der groBen baumkrone Gber dem
dachfirst des hauses gegentiber die beiden kirchtiirme? - da
soll kirzlich jemand runtergesprungen sein, weil er keine
antwort wuBte auf die fragen, die das leben standig stellt.
was soll das, fragte sie, warum erzahlst du mir diese
schauergeschichte? ich mdchte sehen, ob du fliegen kannst,

antwortete er und stieB sie mit einem kraftigen ruck (es war
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genaugenommen eigentlich kein besonderer kraftaufwand)
aus dem fenster. -

es klingelte.

er schreckte hoch aus seinem schaukelstuhl. es klingelte
wieder. — das telefon, er blickte auf seine armbanduhr:
halbdrei. wer ruft um diese zeit an, dachte er.

als er sich erhob, stolperte er mit dem linken fuB Gber die
espressotasse auf dem boden, deren inhalt sich Gber den

ohnehin schon ziemlich mitgenommenen teppich ergoB.

(14. april 2005)
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zwei welten

wie ein tier hatte er den ganzen tag gearbeitet ... ein
richtiger rauschzustand hatte ihn erfaBt ... irgendwie hatte
sich alles ganz von alleine ergeben. ohne auch nur den
geringsten inneren widerstand waren die farben und
pigmente mit pinsel, spachtel und schwamm auf die
leinwand geflossen, gequetscht, geschmiert ... ein geradezu
labyrinthisches netz sich Uiberlagernder gitter und ver-
schachtelnder flachen in Gberwiegend dunkler tdnung flllten
die bildflache ...

das hat energie, dachte er, die reicht weit Uber die grenzen
des rahmens hinaus, in das irgendwann jemand das bild
zwangen wird, weil es sonst nicht in sein so biirgerlich
miefiges wohnzimmer paBt ...

er entkorkte die flasche bordeaux, die er eben an der aral-
tankstelle unten an der ecke gekauft hatte (man kann froh
sein, daB unsereins um diese zeit — kurz vor mitternacht -
Uberhaupt noch irgendwo eine flasche wein kaufen kann,
wenn ein ,notstand" eingetreten ist, dachte er), und um
nach ein paar tagen abstinenz vom realen leben (was ja nie
so recht das seine gewesen ist) zumindest mal wieder einen
kurzen flichtigen kontakt zu diesem aufzunehmen,
entschloB er sich, den computer anzuwerfen, um
nachzuschauen, was sich in seiner mailbox angesammelt
hatte.

17



wahrend der computer hochfuhr, schliirfte er an seinem
weinglas ... fur 5,98 darf man wohl nicht mehr erwarten,
dachte er ...

»in ihrem postfach befinden sich drei ungelesene
nachrichten®, las er auf dem bildschirm. siehst du, nichts
hast du verpaBt, dachte er und 6ffnete die eingange: eine
mail, die er sofort als spam erkannte, warb fir
potenzmittel; brauche ich nicht, dachte er, war heute
potent, hab ein bild gezeugt, und beférderte sie mit einem
mausklick in den papierkorb (schon immer hatte er sich
Uber den bildschirmpapierkorb amisiert, der so gar nicht in
die elektronisch virtuelle welt zu passen schien, wie er
fand). die zweite mail war eine einladung zu einer
ausstellung in zwei wochen in disseldorf, gesendet von dem
galeristen, mit dem er sich schon vor jahren wegen
unsauberer geschafte zerstritten hatte. warum belastigt der
mich immer noch, dachte er.

als er die dritte mail zum lesen 6ffnete, stutzte er — ,das
geistige muBB man ahnen - das kérperliche schauen - und
dann beides umgekehrt darstellen®, las er etwas verdutzt.
mehr stand nicht dort ... in der betreffzeile ,gruB3 von jean
paul®, der absender war ihm véllig unbekannt,
Jle.ide@hotmail.com" stand in der entsprechenden zeile.
seltsam, dachte er, wer schickt mir das? ... und warum? ...
ist mit jean paul der dichter gemeint? - und wahrend er

immer mehr ins gribeln geriet, bemerkte er, wie die farben
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auf dem gerade fertigen bild sich zu verflissigen begannen
und langsam aber stetig auf den boden tropften.

(15. april 2005)
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schwarz auf grau

es war mal wieder so ein tag, wie er ihn mochte: kein
sonnenschein, einheitlich grau verhangen der himmel,
etwas diesig, leicht klhl ... da kann man am besten atmen,
dachte er, und vor allem ist der stadtpark nicht so voll von
leuten, wie sonst am wochenende.

er war am spaten vormittag nur kurz in die gemeinsame
wohnung gefahren, um dort in seiner bibliothek nach der
jean paul-ausgabe zu suchen (im atelier standen fast
ausschlieBlich kunstbdnde und ansonsten nur die paar
blicher, die er gerade las oder vorhatte, zu lesen). seine
frau war nicht zuhause gewesen, erledigte wohl den
wochenendeinkauf; ... und hatten sich nicht gaste fur
heuteabend angeklindigt?, war ihm plétzlich eingefallen, als
er das aufgeschlagene kochbuch auf dem kiichentisch liegen
sah und daneben einen zettel mit kurzen notizen in ihrer
handschrift. er hatte den bleistift genommen, der wie flr ihn
dahingelegt schien, und hatte auf die untere, noch freie
flache des zettels geschrieben: war kurz hier, bis spater,
gruBB & kuB. er hatte noch schnell ein herz dazugezeichnet,
war dann ins wohnzimmer gegangen, hatte von den jean
paul banden, die sofort gefunden waren, das ideen-
gewimmel aus dem regal gezogen (dort vermutete er den
satz, der ihn in der gestrigen mail so verstort hatte), und
war darauf ohne umwege zum stadtpark gefahren.
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im stadtpark ging er seine Ublichen wege, etwa einer stunde
dauerte das immer. tatsachlich drehten nur ein paar jogger
unermudlich ihre runden, meist manner im dem alter, wo
sie glauben, damit dem unaufhaltsamen ende ihrer jugend
ein schnippchen schlagen zu kénnen. jugend ist nicht eine
sache des koérpers, sondern des kopfes, dachte er, setzte
sich auf eine parkbank und schlug den jean paul auf. er
blatterte wie zufallig die seiten, Gberflog zunachst einmal
die stellen, die er sich damals angestrichen hatte, oder die
mit eigenen anmerkungen versehen waren. den satz aber,
den er suchte, fand er nicht, doch das war ihm jetzt auch
schon fast unwichtig geworden, jetzt amusierte er sich erst
einmal Uber manch spéttischen kommentar, den er
seinerzeit an den rand gekritzelt hatte. gedanken pflanzen
sich fort wie tiere und menschen, dachte er, ... und alles ist
schon einmal gedacht worden ... aber jean paul ist dabei der
beste von allen geburtshelfern bei scharfsinnigem und
scharfziingigem denken... — und dann ... sein inneres
schmunzeln gefror schlagartig ... stolperte er lGber drei
worte, die in seiner ziemlich fahriger schrift am rechten rand
standen: ,aus der traum!™ ... und darunter stand ein datum:
15. 4. - (von jean paul war zu lesen: ,nach einem bdsen
traum sieht man, welchen stoff zu einer hélle ein bloBes
gehirn in sich aufbewahrt.™) -

lena !, schoB es ihm durch den kopf, lena, nein das darf

nicht wahr sein ... aber wer sonst? ... ja es konnte nur lena
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gewesen sein ... von ihr muBte die irritierende mail von
gestern sein ... | — er splrte das blut in seinen schlafen
pulsieren, papier und buchstaben der aufgeschlagenen seite
vermischten sich in ein streifiges grau, der himmel
verdUsterte sich zusehends. er schloB die augen ...

alles um und in ihm wurde schwarz -

was ist los mit dir? du siehst kreidebleich aus!, horte er eine
vertraute, aber ferne stimme sagen. - als er die augen
offnete, stand fee gebeugt liber ihm. sie wischte

ihm den schweiBB von der stirn und sagte, bleib erst einmal

ruhig so liegen ...

(16. april 2005)
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sehnsucht nach liebe

... was und wer bist du denn? ... eine ganz kleine miese
wortfanatikerin bist du, sduselst in blumigen metaphern von
liebe, von der du auch nicht den dunst einer ahnung hast,
und was fir lappische naturbilder du stdndig bemihst, es ist
kaum zu ertragen, das soll lyrik sein ...

immer weiter hatte er sie beschimpft, immer unglaublichere
hasstiraden loBgelassen, bis sie schlieBlich weinend sein
atelier verlassen hatte ohne irgend etwas zu entgegnen. - er
war damals in keiner guten verfassung gewesen, er hatte
keine ahnung gehabt, wie es mit seiner malerei weitergehen
sollte, die eigene arbeit 6dete ihn an (obwohl gerade
gleichzeitig die erfolgskurve der 6ffentlichen wahrnehmung
seiner bilder steil nach oben gegangen war), zudem hatte es
schon nach wenigen monaten in seiner noch jungen ehe
kraftig gekriselt, und so hatte er in lena das gefunden, was
er zuhause vermiBte; sie lenkte ihn zunachst auf so
angenehme weise ab von dem, was ihm zahllose schlaflose
nachte bereitet hatte. aber dann hatte ihn der eigene
selbstzweifel wieder so eingeholt, daB er an jenem abend
wie auBer sich alle angestaute wut auf lena projiziert hatte,
sie an ihr auslies ...

schon am nachsten tag hatte es ihm leid getan, aber es war
eben nicht nur ein bdser traum gewesen, sondern war

bittere realitat. alle versuche einer entschuldigung
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scheiterten, lena schwieg am telefon, dann schwieg die
leitung, seine briefe blieben unbeantwortet und wurden
schlieBlich als unzustellbar an ihn zurlickgeschickt.

sieben jahre ist das schon her, ja genau sieben jahre,
dachte er und bemerkte, daB3 er immer noch die
wochenendausgabe der faz in handen hielt. im
aschenbecher neben dem schaukelstuhl verglihte gerade
der letzte rest seiner zigarette. er blatterte zum feuilleton,
dabei fiel sein blick wie zufallig auf diese worte: ,ohne die
liebe im weitesten und tiefsten sinne kann und will sie die
welt nicht wahrnehmen. diese dichterin ist, kbnnte man
sagen, eine panerotikerin. erotisch ist ihr verhéaltnis zur
natur, zu den menschen und den tieren, zum mond, zur
sonne und zu den sternen, zum ganzen universum ..." -
lena, das ist lena !, wer schreibt das Uber sie?, dachte er,
wie wunderbar gesagt — und es legte sich der glanz der
verklarung Uber seine erinnerung ...

(als er spater den ganzen artikel las, stellte sich heraus, daB
es sich um eine kurze wirdigung von m. r.-r. zum 70.

geburtstag von sarah kirsch gehandelt hatte.)

(17. april 2005)
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es malt

er, der selbsterklarte ,nachtlauscher®, lauschte mal wieder
in die nacht, d. h. in diesem fall lauschte er mehr den im
moment fir ihn eher unverstandlichen klangen, die leise aus
seinem altersschwachen kofferradio ténten ... dabei schaute
er geradezu beschwérend auf die weiBe, véllig unbefleckte
leinwand, die er sozusagen als ,brillende herausforderung®
(so hatte er sich selbst zugemurmelt) auf die staffelei
gestellt hatte. keine sekunde war er mit seinem blick und
seiner konzentration von dieser weiBen flache gewichen, er
konnte nicht sagen, wie lange er schon in dieser fir
auBenstehende sicherlich idiotisch wirkenden, entspannten
und gleichzeitig héchst gespannten haltung verharrte ...
unzahlige ungemalte und gemalte bilder hatte er dabei
schon gesehen (die jeder andere natlrlich nicht gesehen
hatte). irgendwie ist das eine heilige stimmung jetzt, dachte
er fur einen kurzen moment ... ja, jetzt ist es soweit ... er
griff zwei pinsel gleichzeitig (was sonst nicht seine art war),
und wie in trance begannen diese zwischen farbtépfen und
leinwand hin und her zu schwingen, immer schneller und
heftiger wurden dabei seine gleichzeitigen armbewegungen
von links und rechts, so schien es ihm jedenfalls, und sie
schienen seinem eigenen willen entglitten zu sein, wie er
bemerkte, als er wie zum test ,ende" gerufen hatte. es war

nichts zu machen, es malte und malte weiter ...
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der magische spuk war erst vorbei, als die nachrichten im
radio angekiindigt wurden. doch von den katastrophen des
tages, die dort in unbeteiligt neutralem tonfall verkiindet
wurden, bekam er nichts mit, denn als er zuricktrat, um
mit etwas abstand zu begutachten, was auf dem bild zu
sehen war, muBte er sich zweimal die augen reiben ... nein,
kein irrtum ... in den verschlungenen und wiistbunten
schlieren und schleifen waren unzweifelhaft buchstaben zu
erkennen, ja, ein ganzes wort stand dort, wenn man nur

genau hinschaute: feelena ... (oder war es lenafee?)

(18. april 2005)
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sternregen

er lag im bett, und da er nicht schlafen konnte,
konzentrierte er sich auf die gerdusche, die gedampft von
drauBen in das dunkel des schlafzimmers drangen. aber es
war schon sehr spat; nur noch gelegentlich hérte man ein
auto voruberfahren, ansonsten hérte er nur den regen, der
mal etwas heftiger, dann wieder weniger laut an die
heruntergelassenen fensterladen schlug ... musik fir mich,
den ,nachtlauscher", dachte er und stellte sich vor, wie es
ware, jetzt im adamskostim durch die menschenleeren
straBen zu ziehen und in diesen regenklang einzutauchen. -
plétzlich splrte er, wie eine hand (es war unzweifelhaft eine
weibliche, das fihlte er sofort) Gber seinen rechten
oberschenkel strich und dabei langsam aber ziemlich
zielstrebig auf sein glied zusteuerte.

du bist noch wach? ... ich kann auch nicht schlafen, hérte er
eine stimme flUstern. die hand ergriff sein mittlerweile voll
erigiertes glied und begann dieses zart und doch kraftvoll zu
massieren. immer heftiger wurden die bewegungen, und
dann spurte er, wie feuchte lippen sich seinem mund
naherten ... eine zunge die seine berihrte ... du bist so
wunderbar im bett, liebste lena, dachte er, tauch mich in
deinen heiBen atem, laB uns verglihen vor leidenschaft ...
laB es uns so heftig treiben, wie noch nie ... oh sliBe kleine

lena, wie sehr ich dich liebe ...
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die leidenschaftlichen liebkosungen kannten keine grenzen
mehr, immer ekstatischer verschlangen sich ihre koérper
ineinander und strebten unaufhaltsam dem héhepunkt zu,
bei dem der sternenhimmel nur ein ziemlich lappisches bild
ware flr das, was der orgasmus im seinem hirn ausgeldst
hatte. den farbregen ganzer galaxien habe ich gesehen,
dachte er -

noch lange lag er wortlos Uber ihr und spirte, wie sich
herzschlag und atemfrequenz langsam wieder beruhigten
und auch sein glied wieder zur normalen gréBe
zurtickschrumpfte und dabei aus ihrem schoB flutschte. -
du warst gut heute, sagte seine frau nach einer weile, aber
irgendwie warst du abwesend ... hast du sorgen?

fee, laB uns jetzt schlafen, antwortete er. dabei zog er die
decke Uber seinen kopf und drehte sich zur anderen seite.

(19. april 2005)
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eigentlich wie immer

er saBB am kuchentisch, schliirfte an seiner groBen tasse
milchkaffe, rauchte eine erste gauloise und Uberflog die
schlagzeilen der tageszeitung. es war eigentlich alles wie
immer; seine frau hatte langst das haus verlassen (ein
gemeinsames frihstlick gab es nur noch am wochenende,
wenn sie morgens nicht in die druckerei muB3te und er sich
nicht ins atelier zuriickgezogen hatte), und er konnte den
tag erst einmal langsam angehen lassen; vormittags kann
doch kein verninftiger mensch irgendeinen klaren gedanken
haben, hatte er fee immer gesagt, wenn sie mal wieder
Uber sein spates aufstehen meckerte. — aber irgend etwas
war heute doch anders als sonst, nur wuB3te er nicht den
grund seines unbestimmten gefihls zu benennen. -

nun haben sie also den deutschen doch zum neuen papst
gewahlt, dachte er, als er in groBen lettern von einem
benedikt dem XVI. las. na, mir kann es egal sein, mit der
kirche hab ich nichts am hut ... meine religion heiBt kunst
und meine papste heiBen pablo der 1. (picasso), pablo der
II. (neruda), usw. -

als er aus der ferne ein martinshorn sich nahern horte,
blickte er zum fenster und stellte fest, da3 es noch immer
regnete. wie anders regen doch tagsuber klingt ... gar nicht
mehr magisch, dachte er, und im gleichen moment spirte

er, was anders war. sein herz flatterte nervés, und als er
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sich die nachste gauloise anziindete, bemerkte er, wie seine
finger leicht aber doch untibersehbar zitterten. verdammt,
dachte er, du bist nicht mehr der jingste und solltest
vielleicht tatsachlich langsam mit dem rauchen aufhéren. zu
allem registrierte er jetzt auch noch ein zucken seines
linken augenlids ... hast du sorgen?, tonte es als schlaufe
mit fees stimme in seinem ohr. -

es klingelte. -

aus der gegensprechanlage horte er ein stimme in beun-
ruhigend ruhigem tonfall sagen: sie hatten den notarzt
bestellt, kann jemand &ffnen.

(20. april 2005)
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a saucerful of secrets

eigentlich wollte er ja verreisen, wohin wuBte er zwar noch
nicht so genau, aber erst einmal am bahnhof angekommen,
wirde er das schon wissen, hatte er gedacht und sich auf
den weg zum hauptbahnhof gemacht. jetzt stand er kurz
vor dem ziel auf der domplatte und wunderte sich lGber das
treiben dort. - da hat das papstfieber also auch kdln
erreicht, dachte er, haben die noch immer nicht genug,
reichen denen nicht die letzten wochen auf dem petersplatz
in rom ... hier ist ja kaum ein durchkommen.

er blickte zu den beiden tlirmen des domes hoch, deren
spitzen sich scharf gegen den wolkenlos blauen himmel
abzeichneten, und zu seiner verwunderung merkte er dabei,
wie er sich ganz leicht fiihlte. eine taube steuerte im flug
auf ihn zu und er machte eine handbewegung, damit sie
ihm nicht ins gesicht flog. aber mit dieser bewegung begann
er zu schweben, ein weiteres rudern mit dem arm ... und (es
war kaum zu glauben) er hob endglltig von der domplatte
ab. die menschenmenge unten schien zu staunen, alle
blickten zu ihm hoch, das sah er deutlich, als er zurtck-
schaute, und beinahe hatte er dabei das baugeriist am turm
gestreift ... immer weiter hoch stieg er, jetzt war er schon
auf einer héhe mit den glocken ... nun mit den beiden
spitzen der tiirme ... driben sah er den rhein ... nein, das ist

gar nicht der rhein, das ist ja das meer, dachte er ... von
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einem kreuzfahrtschiff winkten leute zu ihm hoch ... immer
weiter trug der wind ihn von der kiiste fort ... ich kann
fliegen, was flr ein herrliches gefiihl, dachte er, denn erst
jetzt legte sich sein erstaunen Uber die neue unerwartete
fahigkeit. am horizont tauchten wolken auf, die dem
dunkelblauen meer den tiefen glanz nahmen; sie kamen
naher und naher und verdunkelten sich dabei zusehends.

er begann seine flughdhe zu senken; wie ihm das gelang,
konnte er nicht sagen, sein denken schien alle
flugbewegungen zu steuern. aber er konnte es dennoch
nicht verhindern, daB sich nun eine grauschwarze wand, wie
aus dem nichts aufgetaucht, unaufhaltsam schnell naherte.
er schloB die augen und splrte schon kurz vor dem
zusammenstoB das zerplatzen seines kdrpers. -

er zuckte zusammen und fand sich neben dem sofa auf dem
boden liegen. aus den lautsprechern der stereoanlage horte
er musik, die er sofort erkannte ... das ist ,,a saucerful of
secrets" aus dem ummagumma-album von pink floyd, sagte
er, als habe ihn jemand danach gefragt. als er merkte, daB
er ins leere redete, murmelte er sich selber fragend zu:
warum lauft die scheibe denn jetzt? - er Uberlegte, wann er
sie das letztemal aufgelegt hatte. das muB schon eine kleine
ewigkeit her sein, dachte er, ... aber lena hat immer so von

diesem titel geschwarmt, erinnerte er sich jetzt ...

(21. april 2005)
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verfallsdatum

was zum teufel wird hier gespielt, fluchte er laut vor sich
hin, seit tagen spukt diese alte geschichte in meinem hirn
herum, und ich weiB nicht, wer regie flihrt.

ja, zugegebenermalen ist sie mir nach mittlerweile sieben
jahren wieder in den sinn gekommen, aus unerfindlichen
grinden habe ich angefangen, in der vergangenheit zu
graben, aber verdammt noch mal, warum muB sie zu allem
UberfluB noch 6l ins feuer gieBen (wie man so sagt) und mir
diese bldde mail schicken ... alle heimlichen beziehungen
haben ein verfallsdatum, dacht er, und das ist bei dieser
uralten geschichte langst Uberschritten ...

er saBB immer noch am computer, hatte eben in der mailbox
eine anfrage zur beteiligung an einer gruppenausstellung in
hamburg gefunden, diese mit einer absage beantwortet,
und danach noch einmal den ,gruB von jean paul" in der
mail von lena nachgelesen -

oder vermute ich ganz falsch, dachte er nun plétzlich, alles
ist nur einbildung? ... aber der satz, daB man das geistige
ahnen und das koérperlich schauen mlsse, um es dann
umgekehrt darzustellen, ist eine treffend formulierte
erkenntnis, von wem auch immer das ist, dachte er, sowas
hat kein verfallsdatum ...

und wahrend sein denken sich zwischen innerer rede und

gegenrede zu verknoten begann, stand er auf und ging in
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seinem atelier auf und ab. - eigentlich zeit, eine weinflasche
zu offen, unterbrach er sich dabei selbst nach einiger zeit
(21.35, zeigte seine armbanduhr) und ging zum
kihlschrank. (,in vino veritas", fiel ihm halb schmunzelnd
ein.)

ein ziemlich guter wein, dachte er, als er schon im
schaukelstuhl sitzend den ersten schluck aus dem glas
schltrte. er nahm die flasche zur hand und schaute auf das
etikett: ein riesling, trockene spatlese aus dem rheingau,
jahrgang 1998 ... ein wirklich guter, reifer, vollmundiger
tropfen ... und schon sieben jahre alt ...

(22. april 2005)
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ziellos

das ist kein wetter flir den stadtpark heute, dachte er, kaum
ist mal am wochenende ein biBchen besseres wetter
(jedenfalls das, was andere daflir halten) und schon
wimmelt es dort nur so von menschen, nichts fiir mich,
dachte er.

und so entschloB er sich, seine Ubliche runde heute einmal
auf dem sofa liegend in gedanken abzugehen und kurz
Uberlegte er noch, fee zu fragen, ob sie heute vielleicht
einmal mitkommen wollte. aber aus der kiiche hérte er
aktivitaten, die auf die vorbereitung des mittagessens
hindeudeten, so verzichtete er darauf. ohnehin machte er
diese runde am liebsten allein, so muBte er nicht riicksicht
nehmen auf das tempo eines anderen; fee hat es immer
irgendwie eilig, rast die wege ab, als wiirde sie von irgend
jemand gejagt, dachte er, sie kann einfach nicht normal
gehen. - gerade hatte er die alte einsame eiche erreicht, die
an der ecke steht, wo er stets links zur groBen freiflache
abbog. die wiese war heute saftig griin und vollgesprenkelt
mit bliihendem Iéwenzahn. er hielt an und versuchte, in den
unterschiedlich dichten haufungen des gelbs der [6wen-
zahnbliten strukturen zu erkennen; wie ein gemalde von
van gogh, dachte er und schlenderte weiter, dabei sann er
nach dGber die zusammenhange von innerer verfassung und

lauftempo. er lauschte, wie der kies gleichférmig unter

35



seinen schuhen knirschte ... ein kleines ritardando glaubte er
wahrzunehmen und beschleunigte leicht seinen schritt, um
der verlangsamung entgegenzuwirken. so alle
aufmerksamkeit auf die eigenen laufgerausche gerichtet
ging er einige zeit weiter, wobei er noch Uberlegte, ob es da
zudem auch einen zusammenhang mit der herzfrequenz
gibt.

bei der nachsten weggabelung stutzte er und bemerkte, daB
er diese so nicht kannte. aber eigentlich ist mir doch jeder
winkel des parks vertraut wie meine eigene westentasche,
dachte er und verlangsamte seinen schritt. gehe ich nun
rechts oder links, Uberlegte er, hat das gartenbauamt unter
der woche vielleicht neue wege angelegt? ... nein, das ist
unwahrscheinlich, das sahe man, es sind keine frischen
spuren zu sehen, die darauf hindeuten ... vielleicht gehe ich
zunachst mal rechts weiter und stoBe irgendwie wieder auf
vertraute pfade, falls nicht, kann ich ja umkehren und die
andere richtung wahlen.

aber es war merkwdirdig, der erste weg verlief sich nach
einigen hundert metern in dichtem gestripp, ohne daB
zuvor irgend etwas vertrautes aufgetaucht war, wie etwa
der kleine teich, den er fir einen kurzen moment eigentlich
erwartet hatte.

er wunderte sich ein biBchen Uber sich selbst, dal3 er
Uberhaupt so weit gegangen war und sich nicht schon frither

zur umkehr entschlossen hatte. als er dies nun tat, schien
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der weg aber nicht mehr zur weggabelung zurickzufihren
... seltsam, dachte er, das ist gar nicht der weg, den ich
eben ging, da habe ich keine fichten gesehen, jetzt aber
sind es fichten, und wie dicht sie stehen ! ...
erstaunlicherweise war er auch schon langer keinem
ausfligler mehr begegnet, kein jogger war an ihm
vorbeigezogen, wie er das sonst gewohnt war.

ich habe mich wohl verlaufen, das ist unzweifelhaft, dachte
er und wunderte sich Uber die gelassenheit, mit der er das
feststellte ... als kind hatte ich panik bekommen, dachte er
... jetzt aber begann ihn die situation sogar ein wenig zu
erheitern. (wenn ich ein bild anfange, weiB3 ich auch nie,
was am ende rauskommt, fiel ihm ein, und er glaubte, ein
leichtes lacheln in seinem gesicht zu spiren.)

so ging er einfach ziellos weiter, immer und immer weiter,
ein unerklarliches gliicksgefiihl durchstrémte ihn, und
vermutlich hatte er das andere ende der welt erreicht, wenn

ihn nicht seine frau zum essen gerufen hatte ...

(23. april 2005)

37



wie damals

sie war nachmittags zu ihrer freundin geradelt, was ihm
durchaus recht gewesen war, weil ihm so irgendein
museumsbesuch oder kirchenkonzert erspart blieb. (das
stand namlich fir gewéhnlich als sogenanntes
~gemeinsames kulturprogramm®™ am sonntag an; und seine
frau hatte dabei immer ein sicheres gesplr fir irgendeine
ausstellung, die ihn nicht im entferntesten interessierte,
schleppte ihn auf irgendeine unbequeme kirchenbank, um
gemeinsam dem absolut mittelmaBigen orgelspiel eines
dorforganisten zu lauschen, der bach so spielte, daB man
unglaubig werden muBte, wenn man es nicht ohnehin schon
war.)

amelie hat eben angerufen ... da muB ich mal wieder
feuerwehr spielen, bei denen scheint derzeit die holle
loszusein ... ich weiB sowieso nicht, was sie an dem mann
findet, hatte sie gesagt, du verstehst, ich kann sie jetzt
nicht allein lassen, du wirst dich schon auch ohne mich zu
beschéftigen wissen.

so war er in richtung atelier aufgebrochen. unterwegs hatte
er Uberlegt, was er nun mit dem unverhofft freien rest des
tages anfangen kénnte. - damals hatte ich es gewuBt,
dachte er plétzlich, als ihm wieder bewuB3t wurde, was ihm
diesen nachmittag und abend ohne seine frau verschafft
hatte; lena hatte ich angerufen, in einer knappen stunde
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ware sie von oberhausen mit ihrem vw-kafer hierher gedust
und nichts hatte uns daran gehindert, die knisternde
erotische spannung, die von anfang an wie ein magischer
zauber Uber unserer beziehung geschwebt hat, durch
handlung abzubauen ! -

nur einmal in der kurzen zeit ihrer so kurzen und
leidenschaftlichen beziehung war sie nicht gekommen. ich
muB morgenfrih das manuskript meines neuen
gedichtbandes beim verlag abgeben, hatte sie gesagt, und
diese entschuldigung fir ihr ausbleiben war ihm nattrlich
einleuchtend gewesen. (scherzhaft hatte er ihr noch gesagt,
bring das manuskript doch direkt in die druckerei, in der
meine frau arbeitet. aber diesen schlechten witz hat sie zu
recht nicht verstehen wollen, dachte er jetzt.) -

ach, was waren wir gllcklich ... es war eine liebe, wie es sie
noch nie gegeben hat ... nie habe ich ein auch nur
annahernd vergleichbares gliick mit fee empfunden, begann
er sich einzubilden.

als er im atelier angekommen die tir hinter sich zugezogen
hatte (das klingt wie das zufallen eines gefangnistores,
dachte er), Uberfiel ihn eine gewisse mattigkeit. und je
[anger er sich in erinnerungen an die zeit mit lena
verstrickte, umso mehr wurde aus dieser mattigkeit eine
melancholische gemitsverfassung. sie erschien ihm plétzlich
genauso heftig und niederschmetternd wie damals vor

sieben jahren. aber damals war es die krise in seiner noch
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so jungen ehe gewesen und der ekel bei der eigenen arbeit,
gestand er sich kleinlaut ein.

er ging zu seinem schreibpult, um sich aus der schiebe eine
schachtel zigaretten zu holen (normalerweise hatte er dort
immer einen kleinen vorrat gehortet). als er die schiebe
aufzog, sah er neben drei schachteln gauloise die
dunkelblaue kladde liegen, die er vor einigen tagen so
gesucht hatte, und es schien ihm jetzt genau der richtige
moment gekommen zu sein, endlich etwas ausfihrlicher
nachzulesen, was er sich seinerzeit alles als ,,gedankensalat"
(wie es auf dem einband stand) aufgeschrieben hatte.

als eine zigarette angeziindet war und er sich in den
schaukelstuhl gesetzt hatte, schlug er die erste seite auf.
nur einen satz hatte er sich dort offensichtlich damals
notiert; er las: ,je alter man wird, desto schéner und lichter
schimmert uns aus den frihen jahren die ideale liebe nach."
- in klammern war darunter ,jean paul® geschrieben. schon
damals hast du also jean paul gelesen, dachte er und
blatterte weiter ... an amelie gedacht / wie es zu ende ging /
unschén damals / aber jetzt ist sie mir ganz nah / ndher als
fee jedenfalls / furchtbar dieser zustand / wie nur soll es
weitergehen? ... stand dort ... und er sah eine wendeltreppe,
die ihn ohne ende abwarts ins bodenlose fihrte ...

(24. april 2005)
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ohne erinnerung

wie er diesen tag verbracht hatte, konnte er beim besten
willen nicht erinnern.

gottseidank fragt mich auch keiner danach, dachte er. -

die zeit war einfach so an ihm vorbeigetropfelt, ohne daB er
auch nur den hauch eines verstreichens gespulrt hatte.

(25. april 2005)
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parallelwelten

es gab so tage, da wuBte er einfach nicht, ob sie liberhaupt
stattgefunden hatten. der heutige schien auch fast wieder
so einer zu werden.

nachdem er irgendwann am spaten vormittag die augen
offnete, schien ihm alles ganz unwirklich, sein eigenes
atelier war ihm véllig fremd, auch die beiden an der wand
lehnenden bilder und der von ihnen immer noch
ausstrohmende geruch von trocknenden 6lfarben weckten
zunachst keine erinnerung. als er sich aber endlich vom sofa
erhob und sich in geradezu schlafwandlerischer sicherheit
zur kochnische begab und dort halb automatisch die
kaffeedose 6ffnete und wasser in die maschine schittete,
ddmmerte es ihm langsam, wo er sich befand. er nahm aus
dem waschbecken das nur fllichtig abgespllte geschirr, das
sich dort in den letzten tagen angesammelt hatte, und
stellte es nebenan auf die splile, um sich die zéhne zu
putzen.

nachdem mit kaffee und der ersten morgenzigarette etwas
leben in seinen kdrper zurlickgekommen schien, stellte er
das eine bild wieder auf die staffelei, starrte es einige
minuten an und lberlegte, ob es nicht durch ein paar ein-
griffe noch zu verbessern ware. aber er muBte feststellen,
daB sein kopf immer noch zu trage war, entscheidungen von

solcher tragweite zu treffen.
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ich lese lieber etwas, dachte er, vielleicht bringt hirnjogging
mich ein biBchen mehr auf trab. aber von all den auf dem
boden verstreuten blichern lockte ihn im moment keines
wirklich. er war nicht ernsthaft erschreckt tber diese
lustlosigkeit (oder ist es doch eine grundsatzlichere
erschopfung, eine fundamentalere leere?, lberlegte er nur
fur einen augenblick), denn eigentlich war ihm der
momentane zustand durchaus vertraut, aber einen kleinen
fluch auf die kunst konnte er sich nicht verkneifen.

um Uberhaupt etwas zu tun und nicht wieder in irgendeinen
dammerzustand zu fallen, ging er zum computer und
schaltete ihn an. schon in den vergangen tagen hatte er ein
paar mal mit erfolg (wie er sich zuredete) die zeit
totgeschlagen, indem er einfach ziellos durchs internet
gesurft war. es ist ja nur so etwas wie das hiniberwechseln
von einer in die andere parallelwelt, dachte er, nur daB sich
in der virtuellen parallelwelt des internets mehr menschen
aufhalten als in der der kunst.

und tatsachlich gelang es ihm binnen kirzester zeit, alles
um sich herum zu vergessen und sich fast willenlos von den
zufallen und Uberraschungen durch diverse mausklicks
treiben zu lassen, von seite zu seite sprang er und immer
bezugsloser wurde das, was dabei vor seinen augen an
belanglosen informationen und bildern vorbeiflimmerte. -
erst als das telefon mehrmals durchlautete, wurde er aus

diesem besonderen zustand von abwesenheit
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herausgerissen. - jaja, ich komme ja schon, nicht so
ungeduldig, murmelte er vor sich hin und nahm den horer
ab. -

na, kannst du mir wieder einmal die ,geburt eines kleinen
meisterwerkes" vermelden, schlieBlich hab ich dich seit gut
zwei tagen nicht mehr gesehen, fragte seine frau am
anderen ende der leitung, und da er schwieg (das schien
ihm moment die angemessenste reaktion), fuhr sie fort, ...
sag mal, hattest du mal was mit amelie? — wie kommst du
denn darauf?, antwortete er in entriistetem tonfall
(zumindest gab er sich mihe, diesen tonfall zu treffen). -
als ich am sonntag bei ihr war - du erinnerst dich, sie hatte
mich gerufen, um seelendoktor zu spielen - da machte sie
SO eine seltsame andeutung ...

nein, sagte er in entschiedenem tonfall, warf den hérer auf

die gabel und war mit einem mal hellwach.

(26. april 2005)
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ausblenden

er wunderte sich selbst, wie ganz unerwartet bilder und
erinnerungen wach gerufen geworden waren, die langst
vergessen schienen. und das alles nur durch die lektire im
eigenen ,gedankensalat" vor wenigen tagen ... da hat unser
hirn wohl eine besondere gabe, unwichtiges irgendwann
auszublenden und in der versenkung verschwinden zu
lassen, hatte er gedacht. aber nun war mit einem mal (erst
recht nach dem anruf seiner frau gestern) alles wieder ganz
prasent.

es war wahrend der ,balzzeit" mit fee gewesen (wenn man
das mal so salopp sagen darf), da hatte er sie zum
tennisplatz begleitet, weil sie sich dort mit ihrer freundin zu
einem match verabredet hatte. sie wird dir gefallen, hatte
sie gesagt, und in der tat hatte er an dem nachmittag kaum
noch augen fir seine noch relativ frische liebe ,fee",
sondern verfolgte mit zunehmender faszination die
tdnzelnden bewegungen von amelie bei diesem match ... ihr
kurzes weiBes rockchen flatterte wahrend des spiels auf und
ab und ziemlich regelmaBig blitzte dabei ihr kleiner roter
schltpfer unter dem réckchen hervor, wenn sie wieder zu
einem kraftvollen schlag ausholte

(... und das spiel gegen fee gewann sie damals, fiel ihm ein,

als sich der film vor seinem inneren auge abspulte ...)
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als sie anschlieBend im restaurant des tennisclubs
zusammensaBen, splirte er, wie amelie durch einige frivole
bemerkungen immer mehr sein mannliches interesse an ihr
zu wecken versuchte ... was ihr schluendlich auch gelungen
ist, dachte er ...

als fee sich verabschiedete, weil sie noch einmal bei ihren
eltern vorbeischauen wollte, gab es kaum noch ein halten ...
ziemlich ohne weitere umschweife waren sie in ihre
wohnung gefahren und dort entlud sich explosionsartig das,
was sich wahrend des nachmittags in ihm angestaut hatte ...
noch ein zweites mal hatten sie sich (ohne daB fee es
erfahren konnte) getroffen, zwei oder drei tage spater war
es wohl, Uberlegte er jetzt, aber schon da merkte er,
nachdem das momentane triebhafte verlangen befriedigt
war, daB amelie eigentlich ein mensch war, mit dem er gar
nichts anfangen konnte; ihre geistige welt ist so groB wie
ein tennisball, hatte er gedacht, als er sich aus ihrer
wohnung schlich.

aber wahrend der ersten ehekrise hatte er doch wieder an
sie denken missen (wie er ja selbst in seinem
~gedankensalat" gelesen hatte). aber als dann lena in sein
leben getreten war (nein, wie ein blitz war sie eingeschla-
gen, verbesserte er sich), wurde mit einem schlag alles
vollig anders, dachte er jetzt, denn lena war wie ich eine
kinstlerin ... eine wortkinstlerin ... und auch eine

lebenskiinstlerin ... all das war amelie nicht ...
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aber diese geschichten sind doch mittlerweile léngst schnee
von gestern, meinte er (sich selbst damit beruhigend) beim
weitergehen und bemerkte erst jetzt, daB die meisten
geschafte bereits geschlossen waren, ich wollte doch fee ein
paar blumen mitbringen ... aber vielleicht ist es auch gut so
... Sie hatte sonst verdacht geschopft ...

als er die haustir der gemeinsamen wohnung 6ffnete, stand
dort amelie (was macht die denn hier?, schoBB es durch
seinen kopf); in irgendwie vertrautem tonfall sagte sie: ich

muB mit dir reden ...

(27. april 2005)
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im traum wie im wachen

warum geht es plétzlich seit ein paar tagen nicht weiter? ...
ist er gestorben? ... hat verzweiflung sein hirn so gelahmt,
daB es verstummt ist? ... oder ist er einfach nur mide,
immer wieder diese lena oder amelie durch seine gedanken
springen zu sehen? -

per mausklick lieB er sich die seite noch einmal aktualisie-
ren. — nein, keine anderung, dachte er, immer noch alles
genauso, wie vor drei tagen.

schon seit knapp zwei wochen hatte er sich angewéhnt,
nachts, wenn er nicht mehr die konzentration hatte, den
philosophischen gedankengdngen eines immanuel kant zu
folgen (den er angefangen hatte, ein erneutes mal in
kleinen dosen flr sich zu entdecken), aber auch noch nicht
mide genug war, um sich ganz der traumwelt hinzugeben,
schnell noch einmal den computer anzuwerfen, um zu
sehen, wie die geschichte weitergegangen ist, die da auf
einer internetseite jeden tag ein kleines stlick weiterge-
schrieben wurde. er war ganz zuféllig auf diese seite
gestoBen, in diesen stunden, die er mit surfen in der
anderen parallelwelt totschlagen wollte. (vermutlich war er
dort gelandet, als er einmal bei google die suchworte /ena
und lyrik eingegeben hatte ... aber genau konnte er das
nicht mehr sagen.)
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die geschichte dort (unter: buehnehirn.de/herztoene.htm)
hatte so verwirrend viele dhnlichkeiten mit seiner eigenen,
wie er feststellte, je weiter sie fortgeschrieben wurde. (das
bildete er sich jedenfalls ein)

... irgendwie schade, daB es nicht weitergeht ..., dachte er,
schaltete den computer aus und dafir das fernsehgerat an.
nach einer kleinen weile warmlaufen erschien das bild. (sein
altes schwarzweiB-gerat aus studententagen funktionierte
immer noch und ihm reichten die drei programme, die es
empfangen konnte.) im 1. programm lief ein film, und nach
wenigen sequenzen wuBte er auch schon, welcher film es
war, er hatte ihn vor einigen jahren schon im kino gesehen.
jetzt aber versplirte er kein bedirfnis, noch einmal mitzu-
erleben, was der kriegskorrespondent werner an bord von
u-96 mitmacht, wie fir die besatzung das boot in 270
metern tiefe zur hélle wird. er schaltete weiter. im zdf lief
das sportstudio. auch nichts fiir mich, dachte er, mal sehen,
was im dritten lauft ...

dort plauderte ein peter maffay Uber sein leben und seine
karriere, und zwischendrin empfing der moderator anrufe
von zuschauern. - ihm kam plétzlich eine idee ... er griff
zum telefon und wahlte die eingeblendete nummer.

als sein anruf durchgestellt war, beobachtete er von seinem
schaukelstuhl aus ganz genau das gesicht des moderators

am bildschirm.
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- hier kommt ein anruf von ... domian ... nanu? ... seltsam ...
nun denn: hallo domian.

- guten abend domian, ich dachte, ich sollte dich mal in der
sendung anrufen.

- sag mal, heiBt du wirklich domian?

- ja, aber nicht wie du mit nachnamen, domian ist mein
vorname.

- das ist aber komisch.

- finde ich auch, denn als ich geboren wurde gab es deine
sendung noch nicht, ich weif3 nicht warum meine eltern mir
diesen namen gaben.

- das kann ich dir natlrlich auch nicht sagen, hast du sie nie
danach gefragt?

- nee, mein vater hat direkt nach meiner geburt das weite
gesucht.

- du meinst, er hat deine mutter verlassen? das war fur
deine mutter sicherlich ein schock ... hat sie dich allein
groBgezogen?

- die hatte bald einen neuen freier, aber der hat gesoffen
wie ein loch und irgendwann hat er sie erschlagen.

- da hattest du ja keine leichte kindheit ... rufst du deshalb
an? ... hast du nicht eine frage an peter maffay? ... aber
dessen biographie hat wohl nicht so dramatisch ausgesehen
... stimmts, herr maffay.

- nee, peter maffay interessiert mich nicht.

- was ist dann der grund deines anrufes?
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- ich wollte dir mal was sagen.

- und was ist das?

- schon 2 mal trdumte ich: ich stellte mich, um mich an
andern zu rdchen, wahnsinnig; und ich fand auch im traum
wie im wachen, meine vorstellung &cht-toll.

- ist das dein problem?

- nee, das ist von jean paul.

(30. april 2005)
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da dachte er ...

... ja, auch ich erwartete tag fur tag mit gewisser spannung
den weitergang dieser geschichte, war neugierig, was
meinem protagonisten noch alles an unvorhersehbarem
durch den kopf gespukt sein kdnnte, ob es ihm noch
gelingen wurde, seine lena aus diesem kopf zu verscheu-
chen, oder ob er versucht hatte, den kontakt zu ihr
wiederherzustellen ... (was sicherlich flir den fortgang der
geschichte spannender geworden ware ... warum hat er
eigentlich nicht schon langst auf ihre mail vom 15. 4.
reagiert? ... eine adresse, wenngleich nur virtuelle, hatte er
doch damit schon ! ...)

ob seine frau wirklich von all dem nichts mitbekommen hat,
was sich da vor sieben jahren offensichtlich ereignet haben
muB, hatte mich noch interessiert ... und jetzt, wo auch
noch die amelie ins spiel gekommen war, schien die
geschichte ja eine unerwartete wendung zu nehmen ...
aber wie der zufall manchmal so spielt (wobei ich nie genau
weilB3, ob der sogenannte zufall uns nicht vielleicht etwas
sagen will): heute erreichte mich eine einladung zu einer
vorlesungsreihe am germanistischen institut der uni
oldenburg; Uber jean paul soll ich dort reden (was mich
natlrlich sehr ehrt). so eine vorlesungsreihe will gut
vorbereitet sein, da kann man sich nicht allein auf seine

intuition verlassen. und sicherlich kann man den studenten
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nicht diesen ,kiinstlerroman in pillenform™ ™ erzéhlen (auch
wenn unser jean paul dort ja eine nicht ganz unwichtige
rolle zu spielen scheint). zudem vermute ich, die studenten
sind vielleicht noch ein wenig zu jung, um an diesem
~marchen™ (nennen wir es der einfachheit halber einmal so)
gefallen zu finden ... die erwarten fakten und handfeste
informationen zu person und werk, die sie bei prifungen
ihres wissens verwerten kénnen.

lassen wir also dieses mdrchen erst einmal an dieser stelle
so ahnlich enden, wie marchen Ublicherweise enden:

... und wenn seine herzténe nicht ganz verstummt sind,
denkt er auch heute noch an die wundersame lena,
vielleicht auch manchmal an amelie, und er wird seine frau

.fee" rufen, wenn sie ihm ganz nah ist ...

(1. mai 2005)

© 2005 domian f. helfech
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*) ich darf an dieser stelle auf giorgio manganelli aufmerksam
machen, dessen ,.hundert romane in pillenform* unter dem titel
Hirrlaufe® im wagenbach-verlag berlin erschienen sind.
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